文/林达
二战刚刚结束的1945年8月底的一天，纳粹集中营幸存者维利·格罗格提着一个巨大的手提箱来到了布拉格的犹太人社区中心。箱子里是近4500张孩子们的绘画，那些画作的主人大多已经被谋杀在纳粹的毒气室里。纳粹曾经夺去了孩子们的名字，只容许他们有一个编号。但这4500张画作，绝大多数都有孩子自己的签名。这些孩子，成千上万的孩子，再也没有能够长大。可是，这些画作的存在，讲述了那个令人无法回避的、真实的故事。
捷克被德军占领之后，从1942年2月开始，纳粹开始勒令犹太人离开家，送往集中营。特莱津集中营里，20到40个孩子住一间，房间里挤满2-3层的架子床。那些囚禁中的孩子饥寒交迫，营养不良，生病想家。他们已经被生活中发生的一连串事情吓坏了。如同水上漂浮的落叶，只有随时面对的恐惧，却没有脑中残存的快乐。
不幸中的万幸，特莱津集中营也囚禁着许多一流的艺术家、学者和教授，看到这些孩子，他们暂时忘却飘荡在头顶的死亡阴影，思索着如何帮助这些孩子度过这非常的岁月？他们想到，自己也许无法活过这场战争，孩子们却可能活下来，未来属于他们。在竭力照顾孩子生活的同时，他们几乎是本能地考虑孩子们的教育，他们要把知识、艺术和良知交给孩子，让幼小的灵魂得到支撑。
最令人难以置信的是1号房间的孩子们办了一份地下杂志《先锋》，这份杂志刊载着孩子们自己的诗歌、文章，还有人物专栏 “我们中间的一个”，杂志有孩子们自己设计的封面和插图。当然，在纸张都是违禁品的集中营，他们只是小心地抄写、粘贴出这独份的手工杂志。
那是一份像模像样的“周刊”，封面还有“定价”，像“真的”杂志一样。完成之后，他们骄傲的在周五晚上，给孩子们朗读杂志内容，小心地翻阅，然后宝贝似的珍藏起来，一期又一期。孩子们坚持一周一周地“出版”他们的杂志，留下了最宝贵的历史记录。从1942年12月18日，到1944年7月30日，《先锋》杂志总共“出版”近800页。
美术教师弗利德是特莱津集中营里艺术家兼儿童教育家的典型，她在地下室为孩子们秘密开画展，艺术课后小心翼翼地把孩子们的画作珍藏在夹壁墙之中，还弄了一个铁皮箱专门藏画，埋进土里。弗利德在离开集中营前做的最后一件事，是和L410宿舍的管理员维利·格罗格 Willy groag 一起，小心地包好所有孩子的画作，藏在阁楼一个安全之处。
在最后的岁月里，1号宿舍那些《先锋》杂志的小编辑、记者、作者和读者们，都被陆续遣送去了奥斯维辛集中营。战争结束之时，在特莱津这个1号房间的“孩子共和国”中，最终只留下了一个孩子。可是他们出版的一期期《先锋》杂志，都被保存下来了。
下面，是特莱津孩子们的部分画作，隔着时间的尘埃愿你依然感受到那些已经消逝的、美好的小小心灵，隔着半个世纪时光，传递给我们的温暖、希望、信念、爱和美好的梦。
《院子》
The Courtyard
巴维尔·松嫩申
Pavel Sonnenschein
小男孩巴维尔生于1931年4月9日。11岁生日的前一天，从捷克的布尔诺遣送到特莱津。1944年10月23日，被杀死在奥斯维辛集中营，年仅13岁。巴维尔用墨水和水彩画了这幅画，不仅是特莱津现实场景的描绘，更画出了那种封闭而压抑的感觉。
《瓶花》
Flower in Vase
基蒂·玛尔盖特·帕塞洛娃
Kitty Marke ta Passerova
小女孩基蒂生于1929年7月4日，14岁的时候，纳粹把她从布拉格遣送到特莱津，是特莱津孩子中罕见的幸存者。基蒂在特莱津，做了这幅剪纸、勾画和上色结合的作品，画面很美。她也是弗利德的学生，弗利德没能够活到战后，但她思想的碎片却依然在闪耀。
《特莱津的房子》
House
哈娜·科赫诺娃
Hana Kohnova
小女孩哈娜生于1931年7月7日，刚满10岁就被送到特莱津。1944年5月18日，在奥斯维辛被纳粹杀死，还没到13岁。这张画是哈娜用水彩画的，她画着特莱津的房子，忘记了现实的丑陋。虚化了眼前的世界，把视野和心灵都推向远方——有家的远方。
《花园》
Garden
鲁特·切赫娃
Ruth Cechova
小女孩鲁特，1931年4月19日生于捷克的布尔诺。在距她11岁生日还有1个月的那天，被遣送到特莱津。在特莱津犹太人博物馆的儿童画收藏中，鲁特留下12张画作。有粉彩、水彩，也有素描，都是在1944年4月至6月间画的。留给她作画的时间是那么短暂，1944年10月19日，12岁的小女孩鲁特，被纳粹杀死在奥斯维辛集中营。
《有着架子床的房间》
Room with Bunkbed
埃丽卡·陶西戈娃
Erika Taussigova
埃丽卡是个小小的女孩，1934年10月28日生于布拉格，被遣送的时候只有7岁。埃丽卡留下16张画，其中有一张还写着送给她的艺术老师弗利德。留下的画作中，最后一张注明的日期是在1944年6月。仅4个月以后的10月16日，不到10岁的埃丽卡，被纳粹杀死在奥斯维辛集中营。
《女孩向窗外望去》
Girl Looking out of the Window
妮娜·列德雷洛娃
Nina Ledererova
小女孩妮娜，1931年9月7日生在布拉格。11岁生日第2天被送到特莱津，总共留下10张画，最后两张画于1944年5月9日。6天后，妮娜被杀于奥斯维辛，年仅12岁。这些孩子，甚至连一张照片都没有留下，他们连同自己的整个家族都成了浩劫的死难者。他们的形象和故事，就这样永远地从地球上消失了。
《黑屋子里的星光》
Starlight in Dark Room
索尼娅·斯波特佐娃
Sona Spitzova
这个非常静谧的场景，却让人深深动容。小女孩画出了一种心情，表达着包围在四周的无尽黑暗和内心巨大的惶惑。她既害怕黑暗，又渴望黑暗能隐藏自己。那空无一人、孤零零的桌椅台灯，传达着无法挣脱的孤寂。但她并没有被窒息，那微弱的星光，透过唯一的窗户，在黑暗中透出一丝渺茫的希望。
《帆船》
Saiboat
莉莉·博巴肖娃
Lilly Bobasova
小女孩莉莉，用水彩涂下这张效果无比动人的画。让人想起另一个特莱津孩子埃德娜 ·阿米特 Edna Amit对艺术教师弗利德的回忆：“你要用光明来定义黑暗，用黑暗来定义光明”。这张画似乎在告诉我们，特莱津的孩子们，从集中营里犹太民族最杰出的人那里，究竟学到了什么。
《日落》
Sunset
赫尔加·波拉科娃
Helga Pollakova
小女孩赫尔加生于1928年12月11日，14岁半的时候被遣送到特莱津。1944年12月19日，她再次被遣送出去，终于幸存下来。她画了多么动人的日落，正如回忆起艺术教师弗利德时说：“并不是她传授的绘画技艺使我们与众不同，而是她传达出的内心对自由的感情，能点燃火光。”
《火》
Fire
库尔特·科拉列克
Kurt Koralek
男孩库尔特生于1932年。没人知道他怎么到特莱津的，只知道他来的时候还不满10岁，因为1944年10岁的时候，他已经被杀死了。库尔特的这张画真美，村庄树木平静安宁、美好迷人。可远处，却是滚动的烈焰和硝烟的威胁。如此的强烈对比：宁静的美和被毁灭的威胁，是库尔特心底不可磨灭的印象。
《风景》
Landscape
埃丽卡·斯特兰斯卡
Erika Stranska
小女孩埃丽卡出生在1930年，不知道她来到特莱津的确切日期，只知道在1944年被杀害之时，她只有14岁。我愿意相信，画上是埃丽卡记忆中的家。虽然剪贴的时候用的是废弃的表格纸，但色彩依旧明朗而美丽。在埃丽卡的心中，家和童年也曾经是那么明丽。她还没有忘记自己心爱的小猫咪，在作画的时候，一定也想念着它。
《风景》
Landscape
贝特日赫·霍夫曼
Bedrich Hoffmann
小男孩贝特日赫生于1932年，1944年被杀死之时只有12岁。画面上是他记忆中的家乡。在冷冷的特莱津，孩子们却画着、剪贴创作着这样温暖的作品。正如一个叫 Zdenek Ornest 的孩子写道：我羡慕你那一点点暖意，朋友，当我带着冷冷的数字编号，爬出床，除了冷，没有别的感觉，但我却仍然被可爱的梦想环绕。
《风景》
Landscape
玛尔吉特
Margit Gertmanova
小女孩玛尔吉特生于1931年，1944年她被杀死的时候只有13岁。这是最寻常的捷克风景，也是玛尔吉特记忆中的家乡吧。那个美丽富饶的国家，和欧洲其他地方一样，每个村庄、城镇的中心，总是矗立着美丽的教堂。
《特莱津》
Terezin
玛尔吉特
Margit Gerstmannova
小女孩玛尔吉特出生在1931年，1944年被纳粹杀死的时候只有13岁。这是玛尔吉特画里的特莱津，这里并不是她的家，她在这里挨饿受冻，可是依然固执地在这里创造着美。另一个孩子哈申布尔克的诗就是为玛尔吉特的画写的：这里唯有被死亡诅咒的围墙，这不是世界，而只是画的屏障。有一天，你可能跌入痛苦的深渊。但记着，一定要把窗户敞开……
《有房子的风景》
Landscape with House
贝特日赫·霍夫曼
Bedrich Hoffmann
小男孩贝特日赫出生在1932年。1944年被杀死的时候，才刚刚12岁。这是他的家吗？搭着木平台的简朴小屋，旁边种着树。近处是平原，远处是山脉。小屋很平常，却是男孩日夜思念的地方。
《风景》
Landscape
伦卡·琳托娃
Lenka Lindtova
小女孩伦卡出生在1930年，1944年被杀死的时候，只有14岁。这是伦卡面前的真实世界，希望她在用绘画表达出来后，心里的感觉能够好一点。这张画是那么地有力度，甚至可以说有厚度。她在画面正中的位置，郑重地放上了一棵象征生命和希望的绿树。
《风景》
Landscape
哈娜·图尔诺夫斯卡
Hana Turnovska
小女孩哈娜出生在1932年。1944年她被杀害的时候，只有12岁。一个如此弱小女孩，却画出了如此宏大的画作，用最简单的色彩，创造出丰富而辽阔的世界。她竟然就会懂得，这已经足够了。
《有树的风景》
Landscape with Trees
阿丽采·西蒂戈娃
Alice Sittigova
小女孩阿丽采出生在1930年，1944年被杀害的时候，只有14岁。这是一张用废弃的表格纸，剪贴涂色制作成的画。虚实处理得很好，留白之处，仿佛一汪池水静静起着漪涟，枝条轻拂水面，仿佛有微风吹过。远处枝条上的一点红，就如同叫做“红衣主教”的小鸟在清亮地啼鸣。远山沉静而安稳，近处的春景却如此鲜活，阿丽采心里一定有一个春天。
《河边的风景》
Landscape of the Riverside
埃迪塔·波拉科娃
Edita Pollakova
小女孩埃迪塔生于1932年，1944年被杀害的时候，只有12岁。在特莱津这样完全封闭的世界里，埃迪塔却试图拥抱整个世界。这里有天空和大地，有云彩和小鸟；水流滚滚的河里，走着大船和小船，天上飞着飞机，地下跑着火车，太阳在微笑，星星在舞蹈，院子里长着树，烟囱里冒着烟。那是一个被囚禁的孩子，在画着她再也不能看到的世界。
《我在公园里》
In the Park
维耶拉·洛约娃
Vera Lowyova
小女孩维耶拉出生于1931年。1944年被杀害的时候，只有12岁。这些孩子，大多在同一年，被杀死在毒气室里。我很想讲出他们更多的故事，放上他们每个人的照片，讲述他们过去的生活细节、在特莱津的细微感受，以及匆匆离开这个世界的时候，最后的呼喊和遗言。
战争结束以后，收藏画作的铁皮箱，从土里被重新掘出，孩子们的画，都被保存下来了。那些被藏在板壁中、阁楼里的画，都被陆续找出来了。近4500张弗利德的学生在特莱津创作的绘画，现在被布拉格犹太人博物馆收藏和展出，被称为“人类文化皇冠上的钻石”。——这就是特莱津集中营囚禁中的孩子留给人类的遗产。